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Una pianta molto spesso quadrata che suggerisce una croce greca inscritta, un
nartece d’ingresso talmente ampio da raddoppiare, a volte, la superficie della
chiesa, un alto tamburo cilindrico al centro del capocroce, sormontato da un’acuta
sommita conica che contiene la cupola.

Cosi si presentano con singolare, caratteristica frequenza, le chiese armene
dappertutto nel mondo: la pianta basilicale infatti, tanto diffusa in occidente, in
Armenia viene sperimentata solo nel primo secolo di diffusione del Cristianesimo, il
IV secolo, e poi sostanzialmente abbandonata.

Anche la struttura cilindrica, tipica del mausoleo e diffusa in occidente secondo una
linea che risale al Pantheon per discendere subito poi, attraverso monumenti di
altissimo significato e valore storico-artistico, dalla Rotonda del Santo Sepolcro di
Gerusalemme a San Lorenzo a Milano e San Vitale a Ravenna, in Armenia si utilizza si
potrebbe dire una volta sola, a Zvarnots, una chiesa distrutta da un devastante
terremoto e di cui restano solo alcune rovine di basalto nero. In alcuni casi pero, in
presenza di edifici di singolare rilevanza, il quadrato della base si dilata in un
rettangolo necessario all’accoglimento della navata, ma resta riconoscibile I'agile
torre conica che svetta al centro del corpo costruito.

Infine, non e infrequente che alla chiesa si appoggi il gavit, un ambiente annesso,
guasi un atrio coperto dove avevano luogo le attivita di formazione culturale dei
monaci, copiatura e preparazione dei codici (schola scriptorium).

Questa ¢, in parole povere, la tipologia dell’edificio sacro armeno; questa e non
un'altra perché, dall’adozione del cristianesimo nel 303 d.C. secondo il racconto
leggendario passato alla storia (I'incontro fra Gregorio I'llluminatore e il crudele, ma
pentito, re Tiridate Ill), a oggi, nell’Armenia politica, storica come dovunque altro nel
mondo, in tutti i luoghi dove le persecuzioni, la disperazione o gli affari hanno
sospinto gli armeni in diaspora, le chiese si continuano a costruire cosi, seguendo
attentamente questa tipologia, con pochissime varianti, usando bei blocchi di pietra
squadrata, roccia vulcanica, tufi e basalti grigi e rossi sugli altopiani del Caucaso
minore, o qualunque altro materiale anche sedimentario, altrove nel mondo.



La fedelta armena al proprio modello di chiesa & granitica e... unica. Nessun
rinascimento, medioevo o barocco ha inquinato la purezza di questi riferimenti che
non sono mai diventati obsoleti e antiquati, o distratto gli autori di questi segni
tracciati con esemplare costanza sulla terra “delle pietre urlanti”.! Laddove si
insedia una comunita armena, per quanto piccola, li prima o poi sorgera una chiesa
e questa chiesa conservera quelle forme che proteggono la peculiarita della liturgia
armena’ e, in ultima analisi, ne riaffermano l'identita.

E questa incrollabile costanza che ha colpito Claudio Gobbi nella sua esplorazione
del concetto di “confine”. Un concetto che, certo, non si lascia ricomprendere nelle
categorie geografiche e meno ancora in quelle politiche; il confine consiste infatti,
piuttosto, in una dimensione culturale che ne garantisce un’inerzia completamente
diversa rispetto alle violente, irrazionali bizzarrie della storia. La chiesa armena, nelle
sue forme ostinatamente ricorrenti, &€ uno dei baluardi in assoluto piu stabili di
guesto confine che, in un certo senso, coincide con quello della stessa Europa o
forse piuttosto dell’occidente.

C’e, dunque, una specie di paradosso in questa demarcazione ideale che, pero, non
la rende meno convincente e meno coinvolgente, dato che I’Armenia ci riguarda in
guanto europei. Geograficamente in Asia, I’Armenia, infatti, con la sua cultura ha
concorso alla definizione di identita europea. Lo sanno bene anche i turisti che,
generalmente, restano stupefatti di fronte alle eleganti forme classiche del tempio
di Garni, costruito dal re Tiridate il Grande nel | secolo d.C. dopo un trionfale viaggio
a Roma, dove aveva raccolto 'omaggio di Nerone ed aveva forse aggiornato il suo
gusto alla luce dell’architettura della capitale. Lo sa bene chiunque cammini per le
strade di Yerevan dove, nonostante gli insulti inflitti al paesaggio urbano e naturale
dalla lunga dominazione sovietica e nonostante una lingua indiscutibilmente non
facile, sigillata oltretutto nello scrigno di un alfabeto proprio ed esclusivo,’ ci si
sente a casa.

! La terra delle pietre urlanti & I’Armenia stessa, cosi definita per la natura prevalentemente rocciosa del suolo delle
Highlands che é stato teatro della violenza genocidaria dei Giovani Turchi.

? La chiesa apostolica armena si & separata definitivamente dal cattolicesimo nel 554, non riconoscendo le
proposizioni duofisite proclamate dal concilio di Calcedonia nel 451 e avvalorate poi dal concilio di Costantinopoli. Sul
piano dottrinale, essa segue il miafisismo di Cirillo d’Alessandria. Attualmente, il cristianesimo apostolico armeno che
riconosce I'autorita suprema del Katholikos di Echmiadzin, e praticato da circa otto-nove milioni di persone sparse in
tutto il mondo.

* ’armeno & una lingua indoeuropea che costituisce un gruppo a sé stante fra le lingue caucasiche. L’alfabeto, con xx
caratteri, fu messo a punto dal monaco Mesrop Mashtots per tradurre la Bibbia nei primi decenni del V secolo d.C.



E non si tratta in realta di sensazioni, bensi piuttosto di “forme simboliche” (mito,
linguaggio, religione, arte e scienza), quelle che, nell’elaborazione di Ernst Cassirer,
presiedono e sintetizzano un’epoca o una civilta. La proposta che mi permetto di
avanzare qui, perché mi sembra utile per approfondire il lavoro di Claudio Gobbi,
di provare ad estendere la nozione di forma simbolica (symbolische Form) a un
oggetto concreto come una chiesa, o meglio una struttura architettonica, intesa
come la punta di un iceberg di un insieme di “operazioni dello spirito”
(dell’elaborazione culturale) che I’Armenia condivide con I'Occidente.

Claudio Gobbi si & precipitato alla ricerca di queste forme virtualmente ai quattro
angoli del pianeta e soprattutto nel Caucaso e in Anatolia Orientale. Il suo obbiettivo
e di fotografare queste chiese con varie tecniche, perlopiu analogiche, e di
collezionarle a partire da una pluralita di fonti. In alcuni casi, quando il sopralluogo
personale non si e rivelato possibile,* si & accontentato di immagini ready made
purché rispondessero ai suoi criteri di visibilita e conformita con la serie che viene
costituendo.

Il risultato finale & un ”“catalogo” delle chiese armene in senso warburghiano, un
atlante solo teoricamente limitato, che ci riporta a Cassirer gia nelle sue intenzioni
prime e fondamentali. E noto che Warburg era stato fondamentale per Cassirer e
che, come ricorda Fritz Saxl, entrambi ambivano a “comprendere la natura e la
storia simbolica della mente umana”.’ Claudio Gobbi, si parva licet, & ben
intenzionato ad articolare un percorso simile, ambizioso e rigoroso, che non si
risolve in una collezione pil 0 meno estemporanea di immagini pit o meno belle ma
che, a partire dal suo linguaggio, quello fotografico, e dal dettaglio delle varianti
individuali e specifiche, risalga fino alla costante di una dimensione simbolica forte e
rappresentativa di una specifica qualita umana: la produzione di simboli che si
risolvono in forme e di forme che si risolvono in simboli.

L'insieme delle immagini €, in fondo, una biblioteca; una biblioteca in cui, come
qguella di Warburg secondo ancora Cassirer, “la storia dell’arte, la storia delle

* Alcune fra le terre marginali dell’Armenia storica sono comprese fra le aree attualmente piu “calde” del pianeta: al
centro del conflitto fra curdi e Turchia, in parte invase dall’ISIS in Siria, rese difficilmente praticabili per le contese mai
sanate fra Azerbajan e Nagorno-Karabakh.

> Fritz Saxl, Ernst Cassirer, in The Philosophy of Ernst Cassirer, Tudor Publishing Company, New York, 1958, p. 50 (la
traduzione é di chi scrive).



religioni e dei miti, la storia del linguaggio e delle civilta non erano solo poste una
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accanto all’altra ma si riferivano una all’altra e a un comune fulcro ideale”.

L’atlante-biblioteca di Claudio Gobbi, composto ad oggi da circa 400 immagini, &
costituito da fotografie (proprio come quelli di Warburg) diverse ma ossessivamente
comparabili fra loro, una ricognizione estesa su un elemento compatto non solo
iconograficamente ma simbolicamente; un elenco visuale che non esaurisce il
proprio referente ma ne esplora, per cosi dire, i tratti caratterizzanti, il nucleo
semantico ed i limiti.

Un progetto, nell’insieme, serissimo, condotto con ammirevole rigore e molto
originale. Nulla di spettacolare infatti, o di quell’effettistico in cui spesso la
fotografia contemporanea indulge; al tempo stesso queste immagini non sono
“documentarie” nel senso che la critica e la storia della fotografia ha per lo piu
attribuito a questo termine. Nessun abbaglio sociologico, insistenza sul degrado o
sul conflitto, o sull’orrore, nessun equivoco da reportage ma la pazienza
enciclopedica della raccolta e della classificazione, I'attenzione sofisticata per il
dettaglio, per un approccio lento ed esplorativo che allude alla ricostruzione
immaginaria (per immagini) di una geografia del confine, di un limen precario e
transitorio, le cui linee sono state ridefinite moltissime volte nel tempo ma che
conserva, tuttavia, i propri andamenti attraverso segni imperturbabili, segni stabili
ed indifferenti al tempo; come, appunto, le chiese armene.

La fotografia testimonia I’esistente o, almeno, ostenta la presunzione di farlo in
termini normativi, dotati a volte di valore giuridico. Le immagini di Claudio Gobbi
attestano una permanenza fuori dalla cronaca, sospesa su un presente continuativo
e intriso di passato. Una permanenza fatta di segni rispetto a cui le sue immagini
sono segni alla seconda potenza che condividono con il loro oggetto una certa
valenza, per cosi dire, arcaica (dato che I'immagine analogica con tutte le sue
immense complicazioni tecniche non e quasi piu praticata da nessuno e meno
ancora e diffusa oggi un’estetica che si richiama, in fondo, alla “straight
photography” e al suo rigoroso perfezionismo) e, in quanto tale, tenacemente
ancorata alla storia (della fotografia).

Anche in questo caso si tratta di un confine, un confine linguistico che riprende il
senso e il valore di quelle tracce armene dispiegate nello spazio come nel tempo,

°E. Cassirer, Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften, p. 11, cit. in Ferrari, Ernst
Cassirer e la biblioteca Warburg, in “Giornale Critico della Filosofia Italiana”, 6,1: 91-130, 1986, p. 94 .



ridotte spesso a scarse rovine ma non per questo meno capaci di comunicare il
senso del loro essere li: sul cuore di quell’invisibile topos dove Claudio Gobbi ogni
volta amorevolmente le estrae, per riporle con ogni attenzione nel suo archivio di
luce e di ombre, silenziose interrogazioni, forse, del nostro essere nella storia.



